(资料图)

我对荆轲一向没什么好感。

最主要的原因，是他的行刺失败了。根本的原因，是我不理解他为何失败也能获得如此赞誉。

我不想在荆轲身上咬文嚼字、反复揣摩，那样眼光太狭隘了。“不怕不识货，就怕货比货”，同时期也有些出名的刺客，拉出来一比，我想荆轲的不足就很明显了。

既然说到刺客，我认为有两个评价的大轴，一个是“技”，一个是“义”。“技”由武力和巧思构成，二者配合能达到刺杀目标，便是实力的充分证明。“义”则是刺杀过程中动机和行为的高尚性。

巧思上，专诸的鱼腹剑与荆轲的图穷匕见不相上下，但专诸成功而荆轲失败。荆轲刺秦还对配置要求很高，那位到故事结尾都没出现的远方友人让他跟太子丹起了争执，更别提前面的樊将军头。杂史中的要离没那么多顾虑，一套苦肉计，牺牲妻与子、博得信任，便成功刺杀。

武力上，曹沫在齐桓公有左右侍卫的情况下以匕首将之控制，迫使之改变原定计划。更绝的聂政，侠累坐于府上，聂政竟直入刺杀了侠累，之后斩杀数十守卫，说是入无人之境亦不为过。荆轲又有何作为？图穷时与秦始皇近到能抓到他衣服的袖子，都没刺中他。之后更是表演了一出绕柱跑。在秦始皇好不容易缓过劲儿，拔出长剑后，荆轲瞬间被秒，近距离扔匕首也扔不到秦始皇。

刺杀的动机上，豫让是“士为知己者死”，聂政先尽孝后尽义。杂史中的要离更是传奇，好似他人生的目的就是为了杀死那个属于他的“庆忌”。荆轲的故事里高光反倒不像在他身上，为信任而死的田光，为解仇而死的樊於期，为友人而死的高渐离，这三个人怎么看也比被盖聂瞪眼就溜走，被鲁勾践呵斥就离开，思考后推辞国家大事的荆轲要高大得多。而推动荆轲去行刺的，好像不单是君臣间的关系，太子丹让他好好享了一段时间的福。

那么能拔高荆轲的好像只剩下行为的高尚性上了。

荆轲能被拔高到这个程度，很大一部分原因是他刺杀的是秦始皇。而很可惜的是，秦始皇，他不是一般人，他已经成为了一种符号。雄图大略，扫清六合是他；铸金人十二，阿房三百里也是他。当我们需要那个五行之中霸占金与火的秦始皇时，荆轲在他眼前压根儿排不上号。而当我们需要一个暴君时，荆轲就可以去当那个民众们怨恨和抗争的集合体，荆轲就可以去当那个“虽千万人吾往矣”，“知其不可而为之”的英雄。

正是这样一种对照形成了，不再有人跳出其中。我们才会一遍遍的歌颂那个其实没必要歌颂的，也并不适合歌颂的英雄。